| (頁 2 of 4) | ||
| 哈爾巴斯達姆的報道影響力很大，大得就連甘迺迪總統也曾致電《紐約時報》的編輯，要求把這名記者召回美國，但那位編輯拒絕這麼做。布朗和哈爾巴斯達姆二人都憑著他們的報道贏得普立玆獎。1963年南越總統吳廷琰被政變推翻、僧侶抗爭危機又告一段落後，我就從1964年起專注報道戰爭的情況。 直升機是越戰是主要工具，我們要跟著部隊乘直升機出動，從機上跳落偏遠森林的空地，找尋戰鬥的時機。有時我們會守候一兩個星期才行動，有時是在著陸時便須立刻行動。刮鬍子是不用想的了，有機會的話我們會在河裏洗澡。我們在雨季總是混身濕透，在乾旱的季節則因汗水而全身盡濕。水蛭會在你的衣服裏蠕動，爬到你身體柔軟的部分，吸你的血，用點著的香煙頭就可以殺死牠們。還有那些瘧蚊，牠們螫你時是不會發慈悲的。 從1962至1975年，我在南越為《美聯社》撰寫和發了超過3000則報道，直至共產黨接管政權、戰爭結束。但我們記者已比士兵好過了﹔若我們想的話，可以離開戰場，返回在西貢市的家，可是他們卻得留下來戰鬥。 1963年11月甘迺迪總統遇刺後，詹森接任為美國新總統。麥克納馬拉留任為新政府的國防部長，詹森與他在越南問題上繼續推行一樣的政策。1964年，詹森憑著承諾美國人會擴大越戰、但不會派遣更多美軍而當選總統。 |
然而，實地上的戰況卻比以前更加惡劣。一些攝影記者拍下了衝突的殘酷本質，他們當中包括了《美聯社》的法斯（Horst Faas）。他在越南逗留的時間差不多跟我一樣長。法斯個性勇敢而技巧高超，他拍下一些很震撼的照片﹐其中一幀展示了一個手抱孩童的父親，他的孩子因為遭到凝固汽油彈（一種由膠狀汽油造成的炸彈）襲擊，皮膚給炸得撕裂。又有一張相片，可以見到一名父親向路過的南越裝甲車求助，但士兵不予理睬。就是這些相片，助燃了、也鼓勵了美國國內的反戰運動不斷壯大。這些相片也觸怒了美國政府，並埋下了在整場戰爭裏政府鐵手打壓新聞界的伏線。 越戰是這樣的一場戰爭──記者不用走很遠，就能發現殘酷行徑的報道材料。哥倫比亞電視的薩費爾（Morley Safer）、也就是後來成為《60分鐘時事雜誌》台柱的那位記者，發現美軍海軍陸戰隊經常性地燒毀峴港市附近的村莊。薩費爾問道：那些家園被毀的人們都到哪裏去了？這種破壞行為，有助美軍實行它所宣稱的贏取越南民心的政策嗎？他的報道強烈地打動了美國公眾的心，可也令他成為軍方的眼中釘。 |
|
 前一頁 |
返回作者簡介 | 下一頁  |
